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DẪN NHẬP_ Nhà văn Trần Hoài Thư, người đầu tiên thực hiện 
kỹ thuật POD/ Print-On-Demand cho sách báo Việt Nam ở hải ngoại, 
và mới đây Thư Quán Bản Thảo đã hoàn tất bộ sách Văn Miền Nam, 
dày hơn hai ngàn trang, tập hợp hầu hết các tạp chí văn học trước 
1975_ chỉ thiếu báo Tình Thương. Anh THT cho biết như vậy. Rồi 
cũng thật bất ngờ, khi hai anh Trần Mộng Lâm và Thân Trọng An từ 
Montréal Canada cho biết”Tập San Y Sĩ sẽ thực hiện một số chủ đề về 
báo Tình Thương: viết về sự ra đời, vai trò và những thành quả của tờ 
báo này, cùng với những kỷ niệm một thời xa xưa của chúng ta.”Hy 
vọng đây sẽ là một số báo đặc biệt với nhiều người viết, liên hệ tới một 
nguyệt san ra đời cách đây đã 46 năm của những người sinh viên áo 
trắng, đã tốt nghiệp, rời xa mái trường xưa, trong đó có một số Bạn 
đã ra đi rất sớm trong chiến tranh hoặc những nguyên nhân khác về 



tuổi tác sau này. Được tham dự vào ban Biên tập Tình Thương từ số 
báo đầu tiên cho tới ngày báo bị đình bản, với tôi đó là những năm 
tháng không thể nào quên. Với một bút ký ngắn như một sơ thảo, có 
thể còn thiếu sót nhưng vẫn mong đây là một đóng góp với các bạn 
trong nhóm Tình Thương cho số báo chủ đề TSYS ấy để cùng”Tìm 
Lại Khoảng thời Gian Đã Mất.” 

 
*

VẬY MÀ ĐÃ 46 NĂM RỒI

Thời gian ở trường Y khoa, đó thực sự là những năm 
xanh của một đời người. Không phải chỉ có học, 
chúng tôi còn có những bận rộn ngoài chuyên môn y 

khoa như hoạt động sinh viên và cùng với các bạn trông nom 
tờ báo Tình Thương. Tờ báo ấy ra đời trong một hoàn cảnh 
và thời điểm đặc biệt ngay sau biến động tháng 11 năm 1963. 
Ý kiến ra báo có lẽ là từ nhiều người, như các anh Trần Xuân 
Ninh, Phạm Đình Vy, Phạm Văn Lương... Với manchette báo 
mang tên Tình Thương, ban đầu do Phạm Đình Vy đứng tên 
Chủ nhiệm, Nguyễn Vĩnh Đức Chủ Bút, Trần Xuân Dũng Tổng 
Thư ký, Nghiêm Sỹ Tuấn Thư ký và Vũ Thiện Đạm là Thủ quỹ. 
Với đường lối được ghi dưới tên báo: cơ quan tranh đấu văn 
hóa xã hội của sinh viên Y khoa. 

Khởi đầu với danh sách một ban biên tập khá hùng hậu; 
phải nói là có nhiều khuynh hướng trong tòa soạn ngay từ 
những ngày đầu cho tới khi báo bị đình bản [tháng 08 năm 
1967]. Có thể điểm qua những khuynh hướng ấy: 

_ Khuynh hướng đại học/ academic phải kể tới Nghiêm Sỹ 
Tuấn ( y sĩ Nhảy Dù sau ngày ra trường đã tử trận ở Khe Sanh 
1968), Đặng Vũ Vương [Mỹ], Bùi Thế Hoành [Mỹ, đã mất], Hà 
Ngọc Thuần [Úc], Nguyễn Vĩnh Đức còn có thêm bút hiệu Tô 
Tam Kiệt dùng cho các bài viết văn nghệ [Canada, đã mất]. 
Đặng Vũ Vương được biết tới rất sớm qua những bài viết sắc 
sảo về Y khoa Nhân Bản và Tinh Thần Đại Học ngay từ những 



số đầu của Tình Thương. Riêng Bùi Thế [bút hiệu của Bùi Thế 
Hoành] với những bài khảo luận”ngược dòng”như Thử tìm hiểu 
đám đông, Tính dục trong sinh hoạt tôn giáo thì luôn luôn”gây 
sốc”và cả dư luận chống đối.

_ Sinh hoạt văn nghệ : với Lê Văn Châu [Trang Châu, Can-
ada] phụ trách trang thơ, sau này ra trường với tập bút ký Y 
Sĩ Tiền Tuyến mà các chương đầu tiên đã được đăng trên Tình 
Thương; Đỗ Nghê [Đỗ Hồng Ngọc, Việt Nam] với các bài thơ 
nổi tiếng từ Tình Thương như Thư cho bé sơ sinh, Cổ tích về ngôn 
ngữ, Lời Ru…Hằng Hà Sa [Tôn Thất Chiểu, Mỹ] với thơ và tùy 
bút Khói Bay Mây Bay. Đặng Đức [Đặng Đức Nghiêm, Mỹ] với 
Thế Giới Trường Thuốc. Trần Đoàn [Mỹ] với”Thằng Cu hay Cái 
Bướm, trai hay gái theo ý muốn”bài đăng nhiều kỳ. Phạm Đình Vy 
với bút hiệu Phạm Hồng cũng rất văn nghệ qua Những Lá Thư 
Viết Từ Bệnh Viện. 

_ Riêng trang phiếm luận”Ngang Dạ”với logo là một biếm 
họa qua nét vẽ tài hoa của Hoàng Thiện Căn trên mỗi số báo 
là một tiết mục vui tươi được nhiều người đọc, do các cây viết 
như Trần Xuân Dũng [Úc], Trần Đông A [Việt Nam], Nguyễn 
Thanh Bình [Canada], Trần Mộng Lâm [Canada, còn là trưởng 
ban truyện ngắn]. Trang”Thế Giới Chúng Tôi”do Đỗ Hữu Tước 
[Đỗ Trần, Mỹ] phụ trách, là tạp ghi những mẩu chuyện liên 
quan tới thế giới những người Áo Trắng. Ra hải ngoại, Trần 
Xuân Dũng thì vẫn sắc sảo như độ nào với các bài phiếm luận 
trên Tập San Y Sĩ .

_ Thiên về chính trị Phạm Văn Lương [Việt Nam, đã mất 
trong tù cải tạo sau 1975], Trần Xuân Ninh [Mỹ], Phạm Đình Vy 
[Pháp], Hà Xuân Quỳnh [Cát Quỳnh, Canada], Đường Thiện 
Đồng [Mỹ, đồng thời làm cho báo US & News Report], Trương 
Thìn [Lê Trương, Việt Nam].

_ Những cây viết khác mà tôi còn nhớ được như Lê Sỹ Quang 
[Mỹ, đã mất], Vũ Văn Dzi [Mỹ], Nguyễn Tường Giang [Mỹ], 
Dương Hồng Huy [Canada], Ngô Thế Quý, Phạm Bá Lương, 
Phan Giang Sang, và giai đoạn sau có thêm Vương Ngọc Lâm 
[Pháp], Vương Ngọc Phát [Pháp, đã mất]… Về trang sinh hoạt 
sinh viên, thời sự, phóng sự do Ngô Thế Vinh và Phạm Đình Vy. 



Phụ trách Hộp Thơ và trả lời thư tín do Trang Châu. 
_ Các Bạn đồng môn như Nghiêm Đạo Đại [Mỹ], Trần Công 

Phát [Pháp], Trần Nguyên Tường [Việt Nam, đã mất], Phạm 
Văn Hanh [Mỹ], Đỗ Thị Văn [Việt Nam, Ủy viên hoạt động xã 
hội ] Đặng Ngọc Cương [Mỹ, Đoàn Cấp Cứu Thường Trực Y 
khoa 1964] và những anh chị khác nữa đã cùng góp sức với sinh 
hoạt Tình Thương mà nay không thể nhớ hết... và cũng không 
thể không kể tới số bài viết từ những phân khoa khác như Bùi 
Khiết bên Dược khoa, và cả các cây viết bên ngoài như thơ Lữ 
Quỳnh, Ninh Chữ, Từ Kế Tường, Nguyễn Đắc Xuân... 

_ Về trình bày và biếm họa cho tờ báo chủ yếu là hai họa sĩ 
cây nhà lá vườn rất tài hoa là Liza Lê Thành Ý [Canada], Kathy 
Bùi Thế Khải [Pháp], có thêm cả Hoàng Thiện Căn [Mỹ, đã mất] 
và không thể không nhắc tới một tài năng của hội Họa Sĩ Trẻ là 
Nghiêu Đề [Mỹ, đã mất] cũng đóng góp những mẫu bìa rất đẹp 
cho các số báo Xuân lúc đó như Bách Khoa và Tình Thương. 

Tuy là báo sinh viên nhưng cũng có các bài viết khá thường 
xuyên của các Giáo sư Y khoa. Như GS Trần Ngọc Ninh [Mỹ] 
viết về các vấn đề Giáo Dục và Tinh Thần Đại Học, hai Giáo Sư 
Nguyễn Đình Cát [Canada, đã mất] và Bằng Vân Trần Văn Bảng 
[Pháp, đã mất] viết về các đề tài Văn chương và Y khoa, GS Ngô 
Gia Hy [Việt Nam, đã mất] viết về phân tích chính trị thời sự, 
Bác sĩ Vũ Thị Thoa [Pháp] từ BV Nhi Đồng cũng viết bài đăng 
tải trên Tình Thương…

Giáo sư Khoa Trưởng Phạm Biểu Tâm [Mỹ, đã mất] đã tỏ 
ra tâm đắc với manchette mang tên Tình Thương mà thầy cho 
rằng ý nghĩa rất phù hợp với chức năng của những người Áo 
Trắng và thầy Tâm có viết một bài Editorial để giới thiệu tờ báo. 
Không nhiều biểu lộ nhưng báo Tình Thương luôn luôn được 
sự hỗ trợ tinh thần của Giáo sư Khoa Trưởng. GS Trần Ngọc 
Ninh thì nhận định về báo Tình Thương như sau:”Các sinh viên 
Y khoa chủ trương một tờ nguyệt san lấy tên Tình Thương từ 
1963, tư tưởng hướng về nhân bản theo cái nghĩa đương thời 
thuở ấy và một xã hội lý tưởng không chủ nghĩa bắt đầu hình 
thành từ đó” [trích Tựa cho ấn bản tiếng Anh Vòng Đai Xanh/ 
The Green Belt 2003]. 



MỘT TÒA SOẠN TÌNH THƯƠNG

Rất sớm, ngay từ đầu báo Tình Thương có được sự 
độc lập về tài chánh, tờ báo sống nhờ quảng cáo từ 
các viện bào chế như Roussel, Tenamyd, OPV, Phạm 

Doãn Điềm, Trang Hai… và với số tiền báo bán được trong giới 
sinh viên Y khoa. Cách phát hành”self service”báo Tình Thương 
mỗi đầu tháng trong khuôn viên trường Y Khoa [28 Trần Quý 
Cáp, Sài Gòn] là một nét sinh hoạt đáng ghi lại: chồng báo mới 
khoảng 50 số còn thơm mùi giấy mực đem về từ nhà in Trường 
Sơn, được bầy trên một chiếc bàn gỗ dài nơi hành lang trước 
giảng đường. Không có ai đứng bán báo mà chỉ có một hộp giấy 
nhỏ bên chồng báo; thường số lượng báo tiêu thụ hết trong ngày 
và số tiền bán 
báo cuối ngày 
được thu về 
đầy đủ. 

C ũ n g 
không lâu sau 
đó, số độc giả 
Tình Thương 
ngày một 
tăng thêm, 
không phải 
chỉ trong giới 
sinh viên mà 
cả ngoài dân 
chúng nữa 
qua hệ thống 
phát hành 
báo chí tới các 
sạp báo và 
nhà sách về 
tới các tỉnh, 
ra xa tới tận 
miền Trung . 



Khoảng tháng Sáu năm 1964, Tình Thương đã có đủ phương 
tiện để thuê một tòa soạn khang trang có cả thư ký, ở địa chỉ: 103 
Nguyễn Bỉnh Khiêm Sài Gòn, chỉ cách nhà Vũ Thiện Đạm một 
căn và không xa đài Phát Thanh Sài Gòn, đầu đường Phan Đình 
Phùng, cũng là mục tiêu rất sớm phải chiếm lãnh của các phe đảo 
chánh lúc đó. Tòa soạn cũng là nơi phải chứng kiến những cuộc 
biểu tình dắt dây đi qua các đường phố với giáo mác gậy gộc và 
mục tiêu nào sẽ bị tấn công cũng rất là bất trắc. [Hình 1]

Đến Tình Thương Số 9, thành phần Tòa Soạn được bầu lại với 
sắp xếp như sau: Chủ nhiệm Phạm Đình Vy, Chủ bút Nguyễn 
Vĩnh Đức, Tổng thư ký Ngô Thế Vinh, Thư ký Nghiêm Sỹ Tuấn, 
Thủ quỹ Vũ Thiện Đạm, Quản lý Trương Thìn. Cùng với các 
trưởng ban: Quan Điểm Đặng Vũ Vương, Khảo Luận Hồ Tấn 
Phước, Truyện Ngắn Trần Mộng Lâm, Thơ Trang Châu, Sinh Hoạt 
Y Khoa Đặng Ngọc Cương, Bàn Tay Nắm Lấy Bàn tay Ngô Thế 
Quý / Lê Sỹ Quang, Thế Giới Chúng Tôi Đỗ Trần, Sinh Viên và Đại 
Học Nghiêm Đạo Đại. [trang 1, TT 09/ 1964] 

Tòa báo Tình Thương trước hết là nơi sinh hoạt hội họp của 
ban Biên tập, cũng là địa điểm thăm viếng của các bạn y khoa và 
các phân khoa khác, có cả các phái đoàn sinh viên quốc tế như 
WUS / World University Service và các nhà báo ngoại quốc tại 
Việt nam thời bấy giờ như một người Nhật mà tôi còn nhớ tên 
là Takashi Oka phóng viên của báo Christian Science Monitor & 
New York Times, Jean-Claude Pomonti ký giả báo Le Monde và 
cả Phạm Xuân Ẩn làm cho hãng thông tấn Reuters, báo Times 
trong chiến tranh Việt Nam... [ mãi tới sau 1975, mới được biết 
Phạm Xuân Ẩn là tình báo chiến lược của Hà Nội, nhưng rồi bị 
thất sủng vì bị xem là ”hủ hóa” trong thời gian hoạt động ở Miền 
Nam, và đã mất năm 2006].

Báo Tình Thương còn có khả năng - dĩ nhiên bằng phương 
thức nghèo, gửi phóng viên như tôi lên Cao nguyên, ra miền 
Trung, để làm những phóng sự đặc biệt tại chỗ. Vài kỷ niệm 
mà tôi còn nhớ từ những chuyến đi đó: những lần lên Pleiku, 
Kontum, Ban Mê Thuột để theo dõi các vụ bạo loạn của người 
Thượng thuộc phong trào Fulro [Front Unifié de Libération des 
Races Opprimées] khởi xuất từ các trại Lực Lượng Đặc Biệt do 



người Mỹ thiết lập. Tới một Quảng Ngãi trắng khăn tang sau vụ 
lũ lụt lớn nhất Miền Trung [1964] với các đoàn sinh viên từ Sài 
Gòn ra cứu lụt. Chứng kiến đơn vị Thủy quân Lục chiến Mỹ đầu 
tiên đổ bộ vào Lệ Mỹ/ nước mắt người Mỹ [03/1965] ở Đà Nẵng – 
khởi đầu cho giai đoạn Mỹ hóa cuộc Chiến tranh Việt Nam. Ghi 
nhận sinh hoạt cố đô Huế khi nhóm Sinh viên Tranh đấu chiếm 
đài phát thanh… Những chương sách đầu tiên của tiểu thuyết 
Vòng Đai Xanh được hình thành trong giai đoạn này.

Cùng với Nguyệt San Tình Thương Y khoa, hình như trong 
giai đoạn đó không có phân khoa đại học nào mà không có ra 
báo như Đất Sống của Dược khoa, các báo của Văn Khoa, Luật 
khoa, rồi báo của Tổng hội Sinh viên... 

Theo tôi sự bền bỉ sống còn của tờ báo Tình Thương là điểm 
thành công đầu tiên, cho dù không thiếu sóng gió trong sinh 
hoạt nội bộ của tòa soạn và có cả áp lực từ bên ngoài muốn ảnh 
hưởng chi phối tờ báo. Tờ báo có một cơ chế hoàn toàn độc lập 
đối với các Ban Đại Diện Sinh viên Y khoa luôn luôn biến động 
của thời bấy giờ. 

Mới ra được 9 số báo, vấn đề nhuận bút tinh thần Tình 
Thương cũng được đem ra thảo luận: ngoài báo biếu tác giả bài 
viết, nhuận bút có thể là một”phiếu mua sách”tương đương chứ 
không phải là hiện kim. 

Và cho dù đã có một tòa soạn trên đường Nguyễn Bỉnh 
Khiêm,”Nhưng việc tòa soạn nằm ngoài phạm vi trường Y khoa chỉ 
là tạm thời tuy cần thiết cho sinh hoạt,. Một dự án xây cất trụ sở báo 
Tình Thương bằng vật liệu nhẹ trong sân trường Y khoa 28 Trần Quý 
Cáp đã được hoạch định – để gây không khí sinh hoạt đông đảo và 
cũng là vấn đề ‘tự vệ’ của tòa báo. Một ủy ban xây cất và ban bảo trợ 
được thành lập với phần họa đồ do kiến trúc sư Lê Quý Phong đảm 
trách”[trang Sinh hoạt Y khoa, Tình Thương 09/1964] 

Đây phải kể là một”tầm nhìn xa”của sinh viên Y khoa trong 
nhóm Tình Thương nhưng do những xáo trộn thời cuộc liên tiếp 
và rồi tới giai đoạn Đại học Y khoa di chuyển sang trường sở 
mới trên đường Hồng Bàng Chợ Lớn, nên kế hoạch xây cất trụ 
sở Tình Thương phải bỏ dở dang và cho đến nay cũng rất ít ai 
còn nhớ. 



NỘI DUNG BÁO TÌNH THƯƠNG

Về nội dung tờ báo, nay có dịp nhìn lại, ngoài những 
mục thường xuyên có tính thời sự đáp ứng nhu cầu 
chính trị xã hội và văn hóa của giai đoạn ấy, cũng có 

một số công trình có giá trị dài hạn được đăng tải liên tục trong 
suốt những số báo, nhưng rồi cũng dở dang do báo bị đình bản, 
vào khoảng tháng 8 năm 67. Tôi còn nhớ tên một vài công trình 
ấy như: Lịch sử Y khoa của Hà Hợp Nghiêm [ do Hà Ngọc Thuần 
và Nghiêm Sỹ Tuấn cùng biên soạn], Dưới Mắt Thượng Đế tập 
truyện của Hans Killian dịch rất hay từ nguyên bản tiếng Đức 
của Nghiêm Sỹ Tuấn, Nguyễn Vĩnh Đức [mất ở Canada], Nuôi 
Sẹo tiểu thuyết xã hội của nhà văn Triều Sơn mà bản di cảo duy 
nhất do GS Trần Ngọc Ninh [Mỹ] còn giữ được từ những năm 
50, thì nay cũng thất lạc. Một số công trình báo chí, có các cuộc 
phỏng vấn như với Bộ Trưởng Thanh Niên BS Nguyễn Tấn Hồng 
Sài Gòn, PV Trung Tướng Nguyễn Chánh Thi Đà Nẵng, PV 96 
phút với Thượng Tọa Thích Trí Quang ngoài Huế…Về phân tích 
thời sự như với biến cố 
Tổng Nổi Dậy của người 
Thượng tại khắp các tỉnh 
ở Cao Nguyên [12/1965] 
với bài viết của Phạm Đình 
Vy”Miền Thượng: Một Cỗ Xe 
với Ba Tên Xà ích”, cỗ xe ấy 
là vùng địa bàn chiến lược 
Tây Nguyên và ba tên xà 
ích là người Mỹ, Cộng sản 
Hà Nội và Chính phủ Sài 
Gòn; bài viết về sinh hoạt 
thanh niên hướng về nông 
thôn như Chương Trình Hè 
/ Summer Program…

Ngoài những số báo 
Tình Thương định kỳ ra 
mỗi đầu tháng, còn phải kể 



tới những số Tình Thương Phụ Bản ra mỗi tuần [khi cần] để kịp 
đáp ứng những biến cố thời sự diễn ra dồn dập trong giai đoạn 
đó. Điển hình như tờ Tình Thương Phụ Bản Số 2, ra ngày 25 
tháng 11 năm 1964, nhằm yểm trợ Phong Trào Cứu Lụt Miền 
Trung, được coi là một thiên tai với mức độ tàn phá lớn nhất lịch 
sử. Lúc đó, các phân khoa Đại học, các trường Cao đẳng đều tự 
động hăng say tổ chức lạc quyên, lập các đoàn cứu trợ, nổi bật 
nhất là Đoàn Cấp Cứu Thường Trực của trường Y Khoa. Tranh 
Không Lời của Liza Lê Thành Ý trên trang nhất số Tình Thương 
Phụ Bản này đã ghi lại hoạt cảnh các sinh viên Y khoa ăn trực 
nằm chờ ngoài phi trường với đầy phẩm vật cứu trợ và thuốc 
men vì không có phương tiện di chuyển, trong khi số máy bay 
hiếm hoi có được thì dành cho các phái đoàn quan chức chính 
phủ chỉ để đi quan sát hay thăm viếng… [số Tình Thương Phụ 
Bản này là một tài liệu hiếm còn lưu trữ được trong cuộn micro-
film của Thư viện Đại học Cornell, Ithaca New York] [Hình 2] 

TRIỀU SƠN VÀ DỞ DANG NUÔI SẸO 

Ngay từ mấy số báo đầu tiên, Tình Thương đã cho 
khởi đăng cuốn tiểu thuyết xã hội của nhà văn 
Triều Sơn. Triều Sơn là bút hiệu của Bùi Văn Sinh, 

bạn đồng môn của GS Ninh từ trung học lên tới đại học Khoa 
học. Khi chiến tranh Việt Pháp bùng nổ 1946, mọi người phân 
tán. Trần Ngọc Ninh đổi hướng theo học Y khoa, Triều Sơn thì 
dấn thân đi làm thợ mỏ than Hòn Gai một thời gian trước khi 
vào Sài Gòn làm báo và viết sách.”Con Đường Văn Nghệ Mới”là 
một cuốn sách biên khảo do Minh Tân Paris xuất bản. Nhà xuất 
bản Minh Tân do một nhóm trí thức Việt Nam dân Pháp như 
Nguyễn Ngọc Bích Kỹ sư Cầu Cống [Polytechnique], Vũ Văn 
Thái [École Centrale] sáng lập tại Paris trong một hoàn cảnh 
vô cùng đặc biệt lúc đó. Tuy hoạt động không lâu, nhưng sách 
do Minh Tân Paris xuất bản đều là những tác phẩm giá trị như 
hai bộ Tự Điển Pháp Việt và Tự Điển Hán Việt của Đào Duy 
Anh, Danh Từ Khoa Học, La Sơn Phu Tử và Lý Thường Kiệt của 
Hoàng Xuân Hãn… Có lẽ ít ai biết tới công lao của một người 



lính thợ Việt Nam sống ở Pháp đã yêu và học tiếng Việt cũng như 
học kỹ thuật”Linotype”để hoàn tất những tác phẩm của nhà xuất 
bản Minh Tân với trình độ ấn loát cao như vậy ở thập niên 50, từ 
một nơi cách quê nhà đến hơn nửa vòng trái đất. 

Riêng tiểu thuyết Nuôi Sẹo 
thì còn ở dạng bản thảo, báo 
Tình Thương đăng chưa hết thì 
bị đình bản và bản thảo duy nhất 
viết tay ấy thì nay đã bị thất lạc. 
Triều Sơn chết rất trẻ ở cái tuổi 
33 [1921- 1954]. Hy vọng qua số 
báo chủ đề của Tập San Y Sĩ, với 
những số báo Tình Thương còn 
tìm thấy, từng trang sách tiểu 
thuyết Nuôi Sẹo sẽ được nối kết 
lại – cho dù chỉ còn là một tác 
phẩm dở dang nhưng đó vẫn là 
một mảng văn học độc nhất vô 
nhị của một thời kỳ biến động 
nhất của đất nước. [Hình 3]

MỘT NHÀ IN CÓ TÊN TRƯỜNG SƠN

Nhà in Trường Sơn, trên đường Nguyễn An Ninh Sài 
Gòn là của nhà văn Nguyễn Thị Vinh, lúc đó ở tuổi 
40 nhưng bà đã nổi tiếng từ những thập niên 50-60 

với các tác phẩm Hai Chị Em, Thương Yêu, Xóm Nghèo, bà cũng 
là chủ bút tạp chí Tân Phong; nhưng người trực tiếp điều hành 
nhà in Trường Sơn là anh Trương Cam Vĩnh. Nguyệt San Tình 
Thương và Đất Sống của Dược Khoa được đem đến in tại đây.

 Tuy là một nhà in lớn nhưng kỹ thuật ấn loát còn ở giai đoạn 
typo, trang báo được sắp với những mẫu tự bằng chì, thợ sắp chữ 
đa số gốc người Hoa từ Chợ Lớn không rành chữ Việt nhưng 
quen thuộc với các bát chữ nên sắp rất nhanh để có những bản 
vỗ / morasse tương đối ít lỗi. Mùi giấy, mùi mực từ giai đoạn sửa 
bản vỗ, rồi ký”bon à tirer”cho in tới khi số báo hoàn tất, phải nói là 



những cảm xúc của một thời kỳ khó quên. Vì bìa báo Tình Thương 
in 4 màu nên phải qua 4 giai đoạn in từng màu chồng lên nhau, 
sao cho không bị so lệch cũng lại cần tới một”chef typo”nhiều kinh 
nghiệm và cả đức kiên nhẫn. 

LÀM BÁO SINH VIÊN GIỮA THỜI CHIẾN 

Bốn mươi lăm năm sau [1964-2009], khi hồi tưởng lại 
một giai đoạn làm báo Tình Thương, anh Vũ Thiện 
Đạm vẫn còn nhớ và kể lại với cảm xúc như mới hôm 

qua. Đó là một buổi chiều yên tĩnh năm 1964, không phải là ngày 
họp định kỳ của ban Biên tập, chỉ có hai người có mặt trong tòa 
soạn Tình Thương lúc đó là Nguyễn Vĩnh Đức chủ bút rất ít viết 
về chính trị mà thiên về hoạt động văn nghệ và Vũ Thiện Đạm 
thủ quỹ. Bất chợt một chiếc xe Jeep mang số ẩn tế leo lề, đậu ngay 
trước cửa tòa soạn. Hai người lạ, mặc thường phục ngang nhiên 
bước vào, kêu đích danh Vũ Thiện Đạm và Nguyễn Vĩnh Đức ra 
xe và cả hai được đưa về Cục An Ninh Quân Đội. Và không phải 
không có tiền lệ, trước đó, tổng thư ký của Tình Thương cũng 
đã nhận trát gọi lên An Ninh Quân Đội với lý do cho biết sau. 
Từng bước, từ phòng chờ với khoảng thời gian dài đẵng cho tới 
khi được đưa vào gặp ông Tướng An Ninh, tất cả mang đủ tính 
chất của một trận đòn cân não với súng ngắn, đô la xanh và cả 
những lời hăm dọa. Rồi những ngày sau đó, chủ nhiệm, chủ bút 
thay phiên nhau lên Bộ Thông Tin để trả lời, giải thích một số bài 
viết bị coi là vi phạm kiểm duyệt và cả lưu ý về chức năng báo 
chí cần phản ánh cái”chính diện”chứ không phải”phản diện”của xã 
hội đương thời, quan điểm của Tình Thương là cố gắng tạo sự cân 
bằng cả hai… Chủ bút Phạm Đình Vy, bao nhiêu năm sau vẫn còn 
nhớ phản ứng giận dữ của Tướng Loan, khi ông cho biết là”Tình 
Thương rất được Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam lưu tâm và tất cả 
các số báo TT đều được lưu trữ ở Cục R”. Thực sự thì không phải chỉ 
có báo Tình Thương mà tất cả sinh hoạt báo chí Miền Nam lúc ấy 
đều là đối tượng theo dõi và điều nghiên của Mặt Trận. 

Đó là phía chính quyền, bên này chiến tuyến và cho dù có khó 



khăn gì đi nữa thì chúng tôi vẫn còn một không gian để sinh hoạt. 
Nhưng phía bên kia là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam, với 

Đoàn công tác Thanh niên Sinh viên Sài Gòn Gia Định rất tích cực 
hoạt động nhưng dấu mặt hoặc lộ diện thì dấu đi căn cước của họ, 
được trực tiếp chỉ đạo từ cấp Bí Thư Đảng Ủy, lại có thêm hỗ trợ 
của”bạo lực”nên sự đối đầu rất bất định và nguy hiểm hơn nhiều. 
Từ thư nặc danh đe dọa gửi tới tòa soạn, tới giai đoạn rải truyền 
đơn lên án tử hình một số sinh viên trong đó có sinh viên Y khoa, 
tiến thêm bước nữa là giai đoạn”khủng bố trắng”với súng đạn, có 
án mạng và đổ máu. 

Cũng nên ghi lại một số sự kiện nay đã thuộc về lịch sử: chỉ 
riêng với trường Y Khoa, đã có hai giáo sư bị sát hại [Gs Trần Anh, 
Cơ Thể học và Gs Lê Minh Trí chuyên khoa Tai Mũi Họng], rồi 
đến sinh viên Y khoa II Trần Quốc Chương [con của Thẩm phán 
Trần Thúc Linh] có một giai đoạn vào bưng, sau trở về học lại thì 
bị trói tay bịt miệng ném từ lầu ba xuống đất ngay trong vòng 
thành trường Y Khoa trên đường Hồng Bàng, một cái chết rất 
thảm khốc. Sinh viên Luật khoa Lê Khắc Sinh Nhật cũng bị bắn 
chết. Hai sinh viên khác bênVăn Khoa cũng bị nhóm Biệt Động 
Thành bắn trọng thương nhưng may mắn sống sót là Ngô Vương 
Toại, Bùi Hồng Sĩ, hai anh ấy hiện đang sống ở Mỹ. 

Rõ ràng có một cái giá phải trả của giới làm báo kể cả làm báo 
sinh viên trong suốt giai đoạn đó [nói tới sinh hoạt báo chí của 
Miền Nam 1954- 1975, không thể không nhắc tới sự hy sinh của 
các nhà báo như Từ Chung ký giả nhật báo Chính Luận [1965], 
một nạn nhân nổi tiếng khác bị ám sát nhưng thoát chết là nhà 
văn Chu Tử, chủ nhiệm nhật báo Sống [1966]… 

TÌNH THƯƠNG VỚI CÁC PHONG TRÀO SINH VIÊN 

Do những động lực trong sáng, dù ở đâu và bao giờ thì 
các phong trào thanh niên sinh viên cũng rất dễ có 
quần chúng và vai trò của họ lúc nào cũng như một 

chất men làm thăng hoa xã hội. Họ chưa là một lực lượng chính 
trị đúng nghĩa nhưng là sức mạnh áp lực thúc đẩy tiến trình dân 



chủ. Có thể kể một vài trong rất nhiều những phong trào sinh 
viên thanh niên lúc đó: Tổng hội Sinh viên, Hội đồng Đại diện 
Liên khoa, Summer Program hay Chương trình Hè, Đoàn Thanh 
niên Thiện chí, Phong trào Thanh niên Sinh viên Hướng về Nông 
thôn, Phong trào Thanh niên Trừ gian, Đoàn Văn nghệ Gió khơi, 
Đoàn Văn nghệ Nguồn sống, Phong trào Du ca... Không kể những 
tổ chức thanh niên sinh viên hoạt động nội thành của MTGPMN. 

Mọi phương thức hoạt động đều được đưa ra thử nghiệm, tuy 
hiệu quả tác động trên xã hội lúc đó cũng hạn chế nhưng lại có 
khía cạnh tích cực là những người trẻ tuổi ấy đã được thử thách, 
và không ngạc nhiên khi thấy những năm rất xa sau này, kể cả ra 
hải ngoại họ vẫn dễ dàng xáp lại để cùng làm việc với nhau như 
thuở nào. 

Tuy nhiên ở bất cứ thời điểm nào, trong hoàn cảnh nào, cũng 
không phải là không có lẫn vào một số “tuổi trẻ cơ hội”, tuy rất ít 
– hoặc bị lợi dụng hoặc có ý thức chủ động, nhưng chính thiểu số 
này lại là nguyên nhân gây phân hóa mạnh mẽ và làm mất niềm 
tin của quần chúng trong giai đoạn ấy. Có lẽ cũng cần sớm rút ra 
những bài học từ các phong trào thanh niên sinh viên sau 1963, 
là những năm xáo trộn với rất nhiều giận dữ ồn ào nhưng đã kết 
thúc như một cơn mộng lỡ.

NHỮNG THÀNH TỰU VÀ DỞ DANG 

Thế mà đã hơn 40 năm kể từ ngày báo Tình Thương bị 
đình bản. Là một tờ báo sinh viên định kỳ ra rất đều 
đặn mỗi tháng, với những số chủ đề đáp ứng kịp 

những biến động trong sinh hoạt đại học và ngoài xã hội. 
Nếu tờ báo Tình Thương đã tạo được tiếng vang và một số 

thành quả nào thì đó là cái thành công chung của cả một tập thể 
sinh viên Y khoa chứ không do từ một vài cá nhân nào. Kinh 
nghiệm quý giá nhất mà chúng tôi học được trong thời gian ấy là 
sinh hoạt dân chủ và đoàn kết trong tinh thần tự trị đại học của 
tập thể sinh viên Y khoa. 

Ngay trong nội bộ tòa soạn, mặc dầu có nhiều khuynh hướng 



rất khác nhau đôi khi cả đối nghịch nữa, đưa tới những cuộc tra-
nh luận gay gắt kể cả bút chiến công khai tưởng như có thể gây 
đổ vỡ nhưng do nơi ý thức trách nhiệm đối với sự sống còn của 
tờ báo, biểu tượng cho sinh hoạt dân chủ nên cuối cùng thì chúng 
tôi vẫn đi tới được sự dung hợp với một mẫu số chung rộng rãi: 
tờ báo luôn luôn như một”open forum/ diễn đàn tự do”của những 
quan điểm khác nhau về mọi vấn đề chính trị giáo dục và xã hội. 

Tôi còn nhớ sau 1963 giữa những năm cực kỳ xáo trộn, với 
những cuộc biểu tình dắt dây ngoài đường phố. Ngay trong vòng 
thành trường Y khoa cũng là cái nôi của thứ sinh hoạt quá độ ấy. 
Điển hình là cuộc bút chiến, mà tôi còn nhớ rõ giữa hai anh, đều 
trong ban biên tập báo Tình Thương: Bùi Thế Hoành chủ trương 
sự ổn định và Tôn Thất Chiểu nghiêng về các phong trào tranh 
đấu, cả hai đều có những luận cứ sắc bén. Cuộc bút chiến ấy lan 
cả ra báo chí bên ngoài, như trên tờ báo Sống của nhà văn Chu 
Tử, và cũng không ai thắng ai, mỗi người kéo theo được một đám 
đông. Và theo tôi đó mới thực sự là sinh hoạt dân chủ. Sau 1975, 
thì cả hai anh ấy sang sống ở Mỹ, và hình như họ xích gần lại với 
nhau hơn ở quan điểm nhận định về tình hình đất nước. Anh Bùi 
Thế Hoành thì nay không còn nữa. 

Có thể khái quát mà nói rằng, cho dù giữa những năm chiến 
tranh, báo Tình Thương đã thể hiện được một tinh thần tự trị đại 
học, trong sinh hoạt tương đối có tự do, có tinh thần dân chủ, 
tôn trọng khác biệt, trong một mẫu số chung rộng rãi và đoàn 
kết cùng hướng tới một xã hội nhân bản. Viết về lịch sử trường 
Đại học Y Khoa Sài Gòn, có lẽ không nên lãng quên tờ báo Tình 
Thương. Điều đáng tiếc là Tình Thương đã không tồn tại lâu dài 
để trở thành một truyền thống và như một nhịp cầu giữa vòng 
thành Y khoa ra bên ngoài Xã hội. 

NGÔ THẾ VINH 
Sài Gòn 1963 – California 2009 


